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Nuno Domingos 
Dans l’un des premiers ouvrages sur le système colonial portugais publiés après le 
25 avril 1974, Valentim Alexandre a mis en évidence combien les études sur le 
colonialisme pendant l’Estado Novo (l’État nouveau) ont mis en avant tout un 
ensemble de mythes nationalistes1. Parmi ces mythes, on trouve la théorie selon 
laquelle les Portugais auraient été les premiers à abolir la traite négrière. Un autre 
mythe porte sur la prétendue tendance culturelle des Portugais à créer des sociétés 
multiraciales, discours que l’État s’est approprié, dans les années 1950, en reprenant 
les travaux du sociologue brésilien Gilberto Freyre2. À la même époque, l’idée de 
l’adaptabilité et de la plasticité des Portugais était présente dans des essais sur 
l’identité nationale, comme par exemple dans le travail de l’anthropologue Jorge 
Dias3. Dans le contexte de la lutte contre le colonialisme portugais, certains 
chercheurs avaient déjà dénoncé les contradictions entre le discours officiel promu 
par l’État depuis les années 1950 – et qui se distinguait des perspectives antérieures, 
principalement racialistes – et la réalité sur le terrain colonial4. Au début des 
années 1960, Charles Boxer remettait en question, de façon plus systématique, la 
propagande portugaise sur les relations raciales au sein de l’empire portugais5. 
Si la fin du pouvoir colonial portugais en Afrique, avec la chute de l’Estado Novo le 
25 avril 1974, a entraîné une modification des termes de la reproduction de la 
mémoire impériale, une certaine représentation du passé, une pastorale, pour utiliser 
l’expression de Raymond Williams, a continué à se reproduire, répondant à différents 
desseins institutionnels, à de nouvelles rhétoriques et profitant de nombreux 
silences6. Le développement d’études sur l’empire portugais n’a pas réussi à créer les 
                                                 
1 Valentim Alexandre, Origens do Colonialismo Português Moderno, Lisboa, Sá da Costa, 1979. 
2 Gilberto Freyre, O Mundo que o Português Criou, Lisboa, Livros do Brasil, 1951 ; Gilberto Freyre, 
Integração Portuguesa nos Trópicos, Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1958 ; Gilberto 
Freyre, O Luso e o Trópico, Lisboa, Comissão Executiva das Comemorações do Quinto Centenário do 
Infante D. Henrique, 1961. Sur la réception de l’œuvre de Gilberto Freyre au Portugal, voir Cláudia 
Castelo, O Modo Português de Estar no Mundo. O luso-tropicalismo e a ideologica colonial portuguesa 
(1933-1961), Porto, Afrontamento, 2001 ; Cláudia Castelo, Marcos Cardão (dir.), Gilberto Freyre. Novas 
leituras do outro lado do Atlântico, São Paulo, Edusp, 2015. 
3 Jorge Dias, Elementos fundamentais da cultura portuguesa, Coimbra, Tipografia Atlântica, 1955. Sur 
Jorge Dias, voir Harry G. West, « Invertendo a Bossa do Camelo. Jorge Dias, a sua Mulher, o seu 
Intérprete e eu », dans Manuela Ribeiro Sanches (dir.), Portugal não é um País Pequeno, Lisboa, 
Cotovia, 2005, pp. 141-190. 
4 Marvin Harris, Portugal’s African "wards" : A First-hand Report On labor and Education in 
Moçambique, American Committee on Africa, 1958. 
5 Charles Boxer, Race Relations in the Portuguese Colonial Empire, 1415-1825, Oxford, Clarendon Press, 
1963. 
6 Raymond Williams, The Country and the City, New York, Oxford, University Press, 1973. 
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conditions appropriées pour questionner cette mémoire officielle, dans le champ 
universitaire, et encore moins au sein d’un espace public élargi, bien que des 
propositions pour penser cette expérience soient apparues dans la littérature, dans 
les arts plastiques, dans le cinéma de fiction et le documentaire, et même dans 
certaines émissions de télévision7. 
Il est plus difficile de saisir la subjectivation de la question impériale, de comprendre 
de quelle manière elle pénètre la mémoire collective, si elle est ou non présente dans 
les processus d’identification individuelle. Comparant la formation de la fierté 
nationale dans divers pays européens, l’International Survey Programme 
(Programme international d’enquêtes sociales) de 2003, avec les limites inhérentes à 
ce type de représentation statistique, révèle que la fierté des Portugais provient 
majoritairement de l’histoire de leur pays (91,9 % des réponses)8. D’autres 
indicateurs qui caractérisent typiquement le patriotisme civique présentent des 
résultats moins impressionnants : seulement 18,9% des sondés sont fiers du système 
de sécurité sociale et 38,7 % du fonctionnement de la démocratie9. Si l’on prend en 
compte la place de l’empire dans la production de l’identité nationale, ces résultats 
suggèrent la propagation d’un récit héroïque de l’histoire du Portugal, récit qui a 
survécu à la fin de la dictature de l’Estado Novo. 
La reproduction d’une certaine biographie d’Eusébio da Silva Ferreira, joueur de 
football né au Mozambique et figure majeure de la culture populaire portugaise, à la 
suite de son décès en janvier 2014, suscite un ensemble de questions sur la manière 
dont la mémoire coloniale s’est configurée.  
L’entrée du joueur au Panthéon national, monument où reposent certains des plus 
illustres représentants de la nation portugaise, a clos le processus d’officialisation de 
la mémoire du joueur. L’institutionnalisation inédite d’un joueur de football s’est faite 
au nom d’un extraordinaire talent sportif qui a servi le pays à une période assez 
particulière, lorsque le Portugal combattait sur trois fronts afin de conserver son 
empire en Afrique. Dans le cas d’Eusébio, les récits issus d’un champ d’activité 
spécifique, largement médiatisé, comme le champ sportif, offrent un moyen plus 
adéquat de raconter le passé national pour construire une mémoire impériale d’une 
nation post-coloniale10. Transformé en héros national, le héros sportif permet un 
                                                 
7 Sans viser l’exhaustivité, nous pouvons distinguer les récents livres d’Isabela Figueiredo (Caderno de 
Memórias Coloniais), de Dulce Maria Cardoso (O Retorno), le travail de plasticiens comme Ângela 
Ferreira et Vasco Araújo, les documentaires de Diana Andringa et la série télévisée de Joaquim Furtado 
sur la guerre coloniale. A la télévision également, il est nécessaire de faire référence au travail critique du 
comique Herman José, notamment dans ses parodies d’entretiens historiques avec de « grands 
hommes » (comme Luís Vaz de Camões, Afonso de Albuquerque et Dom Sebastião par exemple). 
8 José Manuel Sobral, « Dimensões étnicas e cívicas e glorificação do passado em representações da 
identidade nacional portuguesa numa perspectiva comparada », in José Manuel Sobral, Jorge Vala 
(eds), Identidade Nacional, inclusão e exclusão social, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2010, 
p. 98. À titre de comparaison, notons que, dans une liste de 35 pays, seuls deux pays possèdent un 
« orgueil historique » plus élevé : les États-Unis et le Venezuela.  
9 João Leal, « Ser português: um orgulho relativo », dans José Manuel Sobral, Jorge Vala (eds.), 
Identidade Nacional…, op.cit., p. 76. Juste après l’histoire apparaît la fierté dans les résultats sportifs 
(86,5 %) et la qualité des artistes et des écrivains (84,8 %). 
10 Un champ d’activité peut être décrit « comme un réseau ou une configuration de relations objectives 
entre des positions. Ces positions sont définies objectivement dans leur existence et dans les 
déterminations qu’elles imposent à leurs occupants, agents ou institutions, par leur situation (situs) 
actuelle et potentielle dans la structure de la distribution des différentes espèces de pouvoir (ou de 
capital) dont la possession commande l’accès aux profits spécifiques qui sont en jeu dans le champ, et du 
même coup par leurs relations objectives aux autres positions (domination, subordination, homologies, 
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retour vers le passé, moins intrusif, qui s’articule mieux avec l’intention de l’État de 
nouer le passé impérial à la mémoire de la nation. 
Certaines des dynamiques présentes dans l’appropriation d’Eusébio sont perceptibles 
dans d’autres situations contemporaines. L’analyse des legs de l’architecture coloniale 
moderne, dans le contexte des études de plus en plus nombreuses sur le patrimoine 
portugais dans le monde, offre un exemple de la manière dont le langage et l’histoire 
d’un autre champ d’activité spécifique – l’architecture – deviennent des véhicules de 
la narration du passé impérial. Cette patrimonialisation de l’histoire montre 
comment l’identité impériale est transmise par le commerce. Avec ces deux exemples, 
qui concernent deux champs d’activité distincts, le premier inscrit depuis longtemps 
dans l’imaginaire populaire et le second possédant un profil plus spécialisé et érudit, 
nous prétendons montrer comment une histoire coloniale portugaise apologétique 
s’est naturalisée. Néanmoins, ces images et ces représentations ne correspondent pas 
seulement à ce qui, dans l’idéal, pourrait être décrit comme l’intérêt des grands 
acteurs historiques, en premier lieu l’État et le champ politique et bureaucratique. 
Elles s’inscrivent également dans l’histoire et la généalogie de champs d’activité 
spécifiques, champs qui confèrent une base institutionnelle et des mécanismes de 
médiation qui rendent la subjectivation d’une mémoire coloniale bien plus efficace et 
subtile. Ces champs offrent des dispositifs de narration qui permettent de raconter, à 
partir de rhétoriques distinctes, cette période si marquante de l’histoire portugaise et 
de la construction de l’identité portugaise. Ces brèves études de cas suggèrent 
également que les langages des champs spécifiques ont un pouvoir plus large 
d’euphémisation des principaux éléments d’un discours du pouvoir, contribuant au 
renforcement et à légitimité de sa reconnaissance. Ces médiations sont 
fondamentales pour l’interprétation des logiques de reproduction d’une mémoire 
coloniale depuis la fin de l’empire. 
L’empire comme axe de production d’une 
identité nationale  
L’histoire de l’empire a été essentielle dans la production de l’identité nationale 
portugaise. L’interprétation du rôle de l’empire dans ce processus prolonge la 
discussion sur les origines et les dynamiques d’une identité portugaise, l’origine et la 
chronologie du sentiment patriotique et national et le rôle de l’État et du 
nationalisme dans la formation de cette identité11.  
                                                                                                                                            
etc. », Pierre Bourdieu, Loïc Wacquant, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris, Seuil, 1992, 
pp. 72-73. 
11 Parmi les ouvrages qui ont discuté cette question depuis le 25 avril 1974, voir Martim de Albuquerque, 
A Consciência Nacional Portuguesa, Lisboa, Edição do Autor, 1974 ; José Mattoso, Identificação de um 
País. Ensaio sobre as Origens de Portugal, 2 vol., Lisboa, Editorial Estampa, 1985 ; Francisco 
Bethencourt, Diogo Ramada Curto (eds.), A Memória da Nação, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1991; João 
Leal, Etnografias Portuguesas (1870-1970) : Cultura Popular e Identidade Nacional, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 2000 ; Vitorino Magalhães Godinho, Portugal : a Emergência de uma 
Nação, Lisboa, Colibri, 2004 ; Sérgio Campos Matos, Consciência Histórica e Nacionalismo – Portugal, 
séculos XIX e XX, Lisboa, Livros Horizonte, 2008 ; José Neves, Comunismo e Nacionalismo em 
Portugal – Política, Cultura e História no Século XX, Lisboa, Tinta da China, 2008 ; Luís Trindade, O 
Estranho Caso do Nacionalismo Português, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2008 ; Patrícia Ferraz 
de Matos, As Cores do Império : Representações Raciais no Império Colonial Português, Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais, 2006 ; José Manuel Sobral, Portugal, Portugueses: uma identidade 
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La célébration de l’empire a accompagné la constitution d’un champ politique en 
évolution et le développement d’un État moderne, principal producteur symbolique 
de la grandeur nationale. La transmission d’un ensemble de références sur l’empire 
découle également d’initiatives réalisées par des institutions comme l’Église 
catholique et des processus de socialisation inhérents aux cercles de relations 
familiales et de proximité12. Mais l’État, notamment à l’époque contemporaine, 
assume l’avant-garde de la nationalisation des masses.  
Moyen de socialisation identitaire, l’empire s’est transformé en une langue de 
communication avec la population déjà initiée aux choses coloniales, notamment 
depuis l’utilisation, par les régimes libéraux, à partir des années 1820, de la nation 
comme instrument symbolique de l’unité du territoire et de la population13. Après 
l’ultimatum anglais de 1890, lorsque le gouvernement britannique s’est opposé aux 
velléités du Portugal d’occuper des territoires entre l’Angola et le Mozambique, la 
fierté nationale s’est confondue avec la fierté impériale. Cette identification a perduré 
au cours de l’ascension du mouvement républicain, qui a conduit à la chute de la 
monarchie en 1910, puis tout au long de la première République et pendant l’Estado 
Novo. La légitimité de l’empire a été tardivement partagée par les opposants  à 
l’Estado Novo, alors même qu’ils critiquaient les méthodes de l’administration 
coloniale14. Cette identification ne dépendait pas seulement des convictions 
profondes des dirigeants socialisés dans l’environnement national, ou de leurs 
intérêts plus ou moins déclarés : en se posant comme moyen de communication avec 
la population, l’empire s’est converti en capital politique. Ce nationalisme impérial a 
commencé à être contesté après la Seconde Guerre mondiale et, ensuite, de manière 
plus vigoureuse, dès le début du processus de décolonisation en Afrique. La guerre 
coloniale (1961-1974) a provoqué des résistances externes, des fractures importantes 
au sein des classes dominantes portugaises et une opposition interne plus diversifiée 
et ouvertement anti-colonialiste15. Le consensus concernant la place de l’empire dans 
la construction de l’identité nationale s’est rompu, de manière décisive, à la suite du 
25 avril 1974. En dépit des luttes pendant la période révolutionnaire, les forces qui 
défendaient l’indépendance des colonies africaines ont obtenu une hégémonie au sein 
de l’appareil étatique, dans le champ politique et culturel16. Toutefois, la position 
désormais dominante qui défendait la décolonisation rapide a rencontré des 
résistances. Certains mouvements ont revendiqué le maintien de liens entre le 
Portugal et ses anciennes colonies ou d’autres modalités de décolonisation. Une 
grande partie des colons qui quittèrent les colonies en 1974 et en 1975 en direction de 
la métropole adhérait à ces thèses continuant de défendre l’empire17. Les partis les 
                                                                                                                                            
nacional, Lisboa, FFMS, 2014 ; José Manuel Sobral, Jorge Vala (eds), Identidade Nacional, inclusão e 
exclusão social, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2010. 
12José Manuel Sobral, Portugal, Portugueses…, op. cit., p. 88. 
13 Sérgio Campos de Matos, « Nação », Ler História, n° 55, 2008, p. 111-124. « Le mot "Nation" acquiert 
une place centrale dans le discours politique du premier libéralisme – il est présent lors du serment par 
le Roi des bases de la Constitution, dans les Cortes (1821) et dans le serment des députés. Le terme 
Royaume, lui, perd de son importance » (p. 117). La nation comme concept clé de la politique du 
libéralisme est un concept importé : « Les libéraux ont progressivement assimilé Nation et État, récusant 
la souveraineté du Roi » (p. 120).  
14 José Neves, Comunismo e Nacionalismo…, op. cit., p. 135-144. 
15 Miguel Cardina, Margem de Certa Maneira. O Maoísmo em Portugal 1964-1974, Lisboa, Tinta da 
China, 2011. 
16 António Costa Pinto, O Fim do Império Português, Lisboa, Livros Horizonte, 2001, p. 80. 
17 Ibid., p. 83. 
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plus à droite du champ politique portugais se sont érigés en représentants des 
perdants de la chute de l’empire, bien que leur discours ne prétendît pas récupérer la 
souveraineté de l’ancien espace impérial. Ainsi, les projets de récupération de 
l’autorité impériale n’avaient aucune représentation politique, à l’exception de petits 
groupes d’extrême droite18. Plusieurs sondages réalisés après le 25 avril 1974, à 
différents moments, suggéraient que la plupart des Portugais, même s’ils n’étaient 
pas d’accords avec les modalités de la décolonisation, la trouvaient juste19. 
Après 1974, la représentation de la nation portugaise a été concurrencée par d’autres 
imaginaires proposés au sein du champ politique. Les projets d’un Portugal socialiste 
et révolutionnaire ou d’un Portugal européen stabilisé dans le cadre d’une démocratie 
libérale, comme cela est advenu à partir de 1976, ont mis de côté l’imaginaire 
impérial. L’empire s’est dissout en tant que moyen de production de la grandeur 
nationale. Les guerres civiles qui ont divisé plusieurs anciennes colonies portugaises, 
notamment en Angola et au Mozambique, se sont alors réalisées dans le contexte 
géopolitique de la guerre froide.  
Sous couvert du discours de la diplomatie nationale, des relations économiques et 
institutionnelles se sont nouées, d’anciens réseaux se sont maintenus et de nouvelles 
opportunités se sont créées. La diplomatie, renforcée par l’entrée du Portugal dans la 
Communauté économique européenne en 1986, a offert à l’État portugais un statut 
d’intermédiaire entre l’Europe et des zones d’influence en Afrique, en Amérique 
latine et en Asie. En 1996, la création de la Comunidade de Países de Língua 
Portuguesa (Communauté de pays de langue portugaise, CPLP), justifiée par un 
discours de partage historique et de l’échange culturel, proposait une imaginaire 
lusophone. Stratégie de négociation de la mémoire de l’empire, la lusophonie a offert 
une vision particulière des relations entre les espaces de langue portugaise, et incitait 
à la reconnaissance de ce qui était positif et acceptable, au nom d’une relation 
institutionnelle favorable à la diplomatie et aux affaires. Si l’exaltation souverainiste a 
disparu, des allusions plus neutres à ce passé se sont imposées, plus suggestives que 
prescriptives, parfois protégées par l’euphémisme, mais surtout basées sur le silence 
concernant le passé.  
Mais l’histoire de l’empire ne pouvait pas simplement disparaître des processus liés à 
l’imagination nationale. Au final, ce passé n’était pas seulement reproduit dans le 
champ politique : il était sédimenté dans les mémoires individuelles et familiales. Il 
s’était également imposé comme une dimension fondamentale de l’histoire 
d’institutions directement impliquées dans la conquête coloniale, comme l’institution 
militaire et religieuse, notamment par l’intermédiaire de l’action missionnaire de 
                                                 
18 Riccardo Marchi, « A identidade de Portugal no discurso da direita radical : do multirracialismo ao 
etnonacionalismo », Estudos Ibero-Americanos, 41 (2), 2015, pp. 422-442. 
19 Selon l’étude de Mário Bacalhau, citée par António Costa Pinto, en 1978, 70 % des Portugais 
considéraient que l’indépendance devait être donnée aux colonies, tout en sauvegardant les droits des 
Portugais installés là-bas. Seulement 2,2% considéraient que la guerre aurait dû continuer. Francisco 
Bethencourt cite un sondage du quotidien O jornal, du 19 avril 1984, dans lequel 69 % des Portugais 
sont s’accords avec la décolonisation et 22 % opposés. Plus de 73 % contestaient les modalités de la 
décolonisation. Francisco Bethencourt, « A Memória da Expansão », dans Francisco Bethencour, Kirti 
Chaudhuri (eds.), História da Expansão Portuguesa, vol. 5, Lisboa, Círculo de Leitores, 1999, p. 480. 
Plus récemment, une enquête sur le quarantième anniversaire du 25 avril semblait confirmer ces 
chiffres : 68 % des réponses considéraient que la décolonisation était un sujet totalement ou assez 
résolu : Marina Costa Lobo, « As atitudes dos portugueses em relação aos 40 anos do 25 de Abril », 
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l’Église catholique. Les mécanismes de consécration symbolique au sein de 
l’institution militaire impliquaient, par exemple, que les mêmes militaires qui étaient 
contre la guerre coloniale et le colonialisme portugais, reconnussent les valeurs, les 
devoirs et les hiérarchies inhérentes à la fonction militaire dans les colonies. Ainsi, le 
terrain colonial continuait à être représenté comme un lieu d’héroïsme, de 
camaraderie et d’esprit de corps. Les fréquentes rencontres d’anciens militaires 
construisent, de manière singulière, une représentation de l’empire comme un 
moment de consécration institutionnelle, basée sur de forts liens affectifs20. Pour 
l’Église catholique, l’exercice de la conversion des populations, efficace en 
d’innombrables parcelles de l’empire, constitue un moment de célébration, 
indépendamment de la discussion sur le rôle de l’Église dans les processus de 
domination coloniale21. Des processus semblables existent dans le champ 
scientifique. La conquête coloniale a promu le développement de différentes 
disciplines, la création d’institutions et la formation de spécialistes. Ce passé des 
différentes disciplines s’est transformé dans un espace spécifique dans lequel la 
mémoire coloniale est l’objet de controverses22.  
Historiquement, les sphères de la vie sociale portugaise qui, d’une manière ou d’une 
autre, ont produit un discours sur l’expérience coloniale utilisent différents moyens 
pour propager leur point de vue.  
Comment raconter la nation  
Le processus de constitution de la mémoire impériale s’est construit sur plusieurs 
éléments : sur la fonction séculaire d’une culture écrite officielle comme moyen de 
raconter l’empire, progressivement appuyée par une iconographie, essentielle pour 
représenter l’empire dans un pays où une grande partie de la population était 
analphabète ; sur la matérialisation de la mémoire impériale dans l’espace public ; 
sur les grandes cérémonies ; et sur la production scientifique23. Plusieurs auteurs ont 
mis en exergue les statues et la toponymie impériales, tant dans l’espace 
métropolitain que dans l’empire même, la constitution d’une héraldique ultramarine, 
l’organisation de rituels et de cérémonies évocatrices dans les commémorations des 
                                                 
20 Elsa Peralta, « O Monumento aos Combatentes : A performance do fim do Império no espaço sagrado 
da nação », dans Paula Godinho (dir.), Antropologia e Performance, Castro Verde, 100 Luz, 2014. 
21 Miguel Bandeira Jerónimo, A Diplomacia do Império. Política e Religião na Partilha de África (1820-
1890), Lisboa, Edições 70, 2012. 
22 Concernant les sciences sociales, voir Harry G. West, «Invertendo a Bossa..., op. cit. ; Rui Mateus 
Pereira, Conhecer para Dominar, O desenvolvimento do Conhecimento Antropológico na Política 
Colonial Portuguesa em Moçambique, 1926-1959, thèse de doctorat en anthropologie, Université 
Nouvelle de Lisbonne, 2005 ; Frederico Agoas, « Estado, Universidade e ciências sociais : um 
programma de pesquisa », dans Miguel Jerónimo (dir.), O Império Colonial em Questão, Lisboa, 
Ediçoes 70, 2012, p. 338-339.  
23 Diogo Ramada Curto, « Língua e memória », dans Joaquim Romero Magalhães (dir.), Historia de 
Portugal, vol. 3 : No alvorecer da modernidade, 1480-1620, Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, p. 357-
373 ; Maria Isabel João, « Comemorações e Mitos da Expansão », dans Francisco Bethencourt e Kirti 
Chaudhuri (eds.), História da Expansão Portuguesa, vol. 4, Lisboa, Círculo de Leitores, 1999, p. 403-
424 ; Maria Isabel João, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa, 
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dates historiques24, l’organisation de grandes expositions, espaces de propagande 
mais aussi lieux de constitution d’une archive historique et idéologique25. Le système 
scolaire, par l’intermédiaire de cartes, de photographies, de dessins, d’histoires de 
héros nationaux, de campagnes militaires, d’espaces bâtis, de représentations 
souvent stéréotypées des populations subalternes, inculquait aux élèves portugais la 
croyance selon laquelle le Portugal n’était pas un petit pays mais un énorme empire26. 
La constitution d’une historiographie de vulgarisation s’est appuyée en grande partie 
sur le recours au genre biographique, dont le potentiel dramatique et la structure 
linéaire ont facilité le récit d’une entité nationale27. Recourant à l’imaginaire, au 
mythologique, à l’utopique, à la légende et à la tradition populaire, on racontait des 
histoires de succès et on faisait l’éloge de conduites modèles28. Plus rigoureuse dans 
la méthode et dans l’utilisation des sources, l’historiographie érudite entrait en 
relation, de diverses manières avec cette historiographie de vulgarisation. 
L’autonomie de la science face au pouvoir politique était limitée et la nation –
 infirme, décadente, en retard – se trouvait à l’origine de la formulation des 
questionnements scientifiques : les intérêts suprêmes de la nation et de l’empire, 
formule vague qui cachait la diversité des valeurs et des stratégies qui s’abritaient en 
son sein, ont été cruciaux pour le développement d’innombrables champs 
scientifiques au Portugal.  
C’est à la frontière entre le besoin de connaître et de dominer et le besoin de créer des 
représentations de territoires et de populations justifiant la souveraineté politique et 
la supériorité civilisationnelle, en particulier dans le cadre de l’occupation effective de 
l’empire africain, que s’inscrit l’activité de plusieurs institutions créées à partir du 
dernier quart du XIXe siècle. Ce fut ainsi le cas de la Société de Géographie de 
Lisbonne (1875), de l’École coloniale (1906) – qui devient plus tard l’Institut 
supérieur de sciences politiques et sociales d’outre-mer –, de l’Agence générale des 
Colonies (1924), de la Junte de recherches de l’outre-mer ou du Centre d’études 
politiques et sociales. Les institutions scientifiques ont mené des recherches, ont 
produit et publié des documents. Elles ont organisé des archives – comme les 
Archives des colonies en 1917 – et réalisé des séries statistiques et des 
                                                 
24 Notamment le 10 juin – jour de la race –, le 5 octobre (1910), date de l’implantation de la République, 
le 28 mai (1926) qui commémore, sous l’Estado Novo, la fin de la Première République, le 
1er décembre (1640), date de la restauration et fin de la domination castillane.  
25 Patrícia Ferraz de Matos, « Power and identity : the exhibition of human beings in the Portuguese 
great exhibitions », Identities : Global Studies in Culture and Power, n° 21 (2) 2014, p. 202-218 ; Nadia 
Vargaftig, « L’Afrique des combattants : rêves et réalités à travers les expositions coloniales portugaises 
(1918-1940) », dans David Plouviez (dir.), Défense et colonies dans le monde atlantique, XVe-XXe siècle, 
Rennes, PUR, 2013. 
26 João Carlos Paulo, « Da "educação colonial portuguesa" ao ensino no Ultramar », dans Francisco 
Bethencourt, Kirti Chaudhuri (eds), História da expansão portuguesa, vol. 5 : Ultimo império e 
recentramento (1930-1998), Lisboa, Temas e Debates, 2000, p. 304-333. Sur une actualisation de ces 
lignes d’analyse voir Marta Araújo, Silvia Rodriguez Maeso, « Explorando o Eurocentrismo nos manuais 
portugueses de História », Estudos de Sociologia, n° 15(28), 2010, p. 239-270. 
27 Sérgio Campos de Matos, História, Mitologia…, op. cit. 
28 Sérgio Campo de Matos, Historiografia e memória nacional. 1846-1898, Lisboa, Colibri, 1998. 
L’auteur énumère les genres de cette historiographie : histoires générales du Portugal, récits historiques 
liés à certains épisodes passés (à ne pas confondre avec le roman historique), biographies, certains 
feuilletons, livres scolaires, petits textes commémoratifs dans des revues ou des almanachs, pamphlets 
où prédomine l’argumentation historique.  
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recensements29. Soumise à des agendas économiques et politiques, l’exploration 
scientifique de l’empire, conduite avec plus ou moins de compétence, d’autonomie et 
de créativité, dépendait des techniques partagées dans un champ scientifique 
international en évolution, constitué par des institutions aussi bien étatiques, inter-
étatiques que privées dans lesquelles le Portugal était représenté30. 
Pendant l’Estado Novo, les organisations chargées de la propagande diffusaient ces 
connaissances par le biais de documents imprimés, de fictions cinématographiques, 
de documentaires et d’émissions de radio31. Cet imaginaire impérial a pénétré les 
circuits commerciaux, ajoutant une dimension importante à la socialisation 
impériale32. Récemment, l’historien Marcos Cardão a montré comment la 
représentation luso-tropicale du monde portugais, opérée par l’appropriation 
politique des travaux de Gilberto Freyre, s’est diffusée dans les années 1950 et 1960 
par le biais de la musique, du football et des concours de beauté33. Loin d’être de 
simples épiphénomènes de l’idéologie nationale ou étatique, les champs culturels, 
scrutés durant l’Estado Novo par une censure qui empêchait tout discours dissonant, 
ont été des moyens de socialisation d’une idéologie nationale et impériale.  
Il est possible d’évaluer aujourd’hui la sédimentation d’un imaginaire impérial dans 
la circulation d’une littérature commerciale, dans des programmes télévisés à large 
audience et dans l’industrie du tourisme34. Elément d’identification des Portugais en 
tant que Portugais, la mémoire de l’empire a créé les conditions pratiques et 
symboliques pour l’existence d’un tel marché. Le désir d’utiliser l’histoire et le 
patrimoine, qui constituent des ressources qui ajoutent de la plus-value aux 
marchandises et aux services, possède actuellement une dimension significative dans 
la reproduction de cette histoire exemplaire. Face à l’impossibilité de maintenir un 
discours ouvertement nostalgique sur l’empire au sein du champ du pouvoir post-
colonial, le développement de nouvelles pratiques et de consommations culturelles 
populaires qui se sont développées grâce aux moyens de communication et à 
l’alphabétisation a offert de nouvelles opportunités de médiation à la construction 
nationale. L’histoire d’une pratique populaire comme le football crée les conditions 
d’un récit transmettant un ensemble de représentations sur le quotidien. Lors de 
nombreux moments historiques, ces représentations ont été utilisées pour renforcer 
les principes de division du monde à la base de la constitution d’un champ du 
pouvoir. Le cas du joueur de football Eusébio da Silva Ferreira, héros de la culture 
populaire, est particulièrement opérante pour raconter l’histoire idéalisée du pays. 
                                                 
29 Agrégées dans des publications comme l’Annuaire Statistique de l’Outre-Mer, de 1943, ou découlant 
du travail des instituts de statistiques de chaque colonie.  
30 Le même processus se trouve dans d’autres contextes coloniaux, voir Frederick Cooper, Randall 
Packard (eds.), International Development and the Social Sciences, Berkeley, University of California 
Press, 1997. Sur le Portugal, voir Rui Mateus Pereira, Conhecer para Dominar..., op. cit. 
31 Le Secrétariat de la Propagande nationale et son successeur, le Secrétariat national de l’Information, 
ainsi que l’Agence générale des Colonies (qui devient ensuite l’Agence générale de l’Outre-mer, de 
l’Information et du Tourisme), ont participé à une représentation idyllique de l’empire.  
32 Luís Trindade défend que l’ascension du salazarisme, dans les années 1930, s’appuie 
substantiellement sur la profusion d’une littérature nationaliste dans les années précédentes : Luís 
Trindade, O Estranho caso…, op. cit. 
33 Marcos Cardão, Fado Tropical. O luso-tropicalismo na cultura de massas, Lisboa, Edições Unipop, 
2015. 
34 Question qui intéressait déjà l’historien Vitorino Magalhães Godinho dans « O naufrágio da memória 
nacional e a Nação no horizonte do "marketing" », dans Francisco Bethencourt, Diogo Ramada Curto 
(eds.), A Memória da Nação…, op. cit. 
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Eusébio da Silva Ferreira : le héros de la culture 
populaire 
Eusébio da Silva Ferreira, héros du club Sport Lisboa e Benfica et de la sélection 
nationale dans les années 1960, n’était pas prédisposé à rejoindre la famille des héros 
nationaux et de l’empire. Au bout du compte, il était seulement un extraordinaire 
joueur de football. Néanmoins, au cours du XXe siècle, ce sport s’est affirmé comme 
une puissante ressource de représentation nationale. Faisant passer l’intérêt sportif 
après la dynamique nationaliste, les rencontres entre nations – particulièrement lors 
des grandes compétitions – acquièrent une valeur extra-sportive. Mais cette nation 
représentée par les artistes du ballon n’est pas une entité abstraite : elle est dotée 
d’un système politique, d’une structure sociale et économique, d’un régime et d’une 
d’idéologie35. Eusébio a été érigé en héros national dans les années 1960, au début de 
la lutte de l’Estado Novo pour conserver son empire en Angola (1961), en Guinée 
(1963) et au Mozambique (1964), à une époque où presque tous les pays africains 
avaient obtenu leur indépendance. 
Eusébio ne doit pas son parcours à son seul talent. Né dans le bidonville de Mafalala, 
dans les banlieues pauvres et racialement ségrégées de Lourenço Marques, capitale 
du Mozambique, Eusébio se passionne pour un jeu pratiqué depuis le début du 
XXe siècle dans la périphérie de la ville36. Dans les années 1920, différents clubs de la 
périphérie se sont rassemblés au sein de l’Associação de Futebol Africana (AFA : 
Association africaine de football). Créée en 1924 en s’inspirant de l’associativisme 
sportif sud-africain, cette association réunissait seulement des joueurs noirs et métis. 
Ces joueurs noirs et métis avaient été écartés de l’Association de football de Lourenço 
Marques, créée en 1923 par des équipes de colons. Cette opposition entre les deux 
associations prend fin en 1959, quand l’État colonial portugais ferme l’AFA, pour 
éliminer l’un des vestiges institutionnels d’un racisme alors généralisé. À l’inverse 
d’autres joueurs qui n’ont jamais pu révéler leur talent hors de la banlieue, Eusébio a 
bénéficié de cette ouverture politique relative due à ce colonialisme tardif. Il est ainsi 
passé des matchs de banlieue au championnat du centre de la ville. À cette époque, le 
football connaissait un processus de professionnalisation rapide et la quête de bons 
athlètes transcendait les blocages raciaux. Certains transferts de joueurs africains 
vers le championnat de la métropole, comme ceux de Matateu ou de Mário Coluna, 
ont stimulé un marché impérial dont l’État portugais n’a autorisé l’existence qu’à 
partir de 1949. Provenant d’un environnement sportif déjà stabilisé, ces joueurs ont 
trouvé dans la métropole les conditions nécessaires pour développer leurs qualités. Et 
c’est grâce à ces nouveaux joueurs noirs et métis, que Benfica a gagné la Coupe des 
champions européens en 1961 et en 1962.  
Mais c’est surtout la participation de la sélection nationale au Mondial de 1966 en 
Angleterre qui a donné tout son sens politique à la présence d’Africains dans l’équipe 
nationale. Leurs performances remarquables ont fait retentir le nom du Portugal à 
travers le monde. La glorification inédite d’un Africain noir au Portugal a octroyé un 
rôle émergent à la culture populaire dans la construction du nationalisme moderne 
                                                 
35 C’est un thème qui a été étudié dans divers contextes politiques, en Italie pendant le fascisme, en 
Argentine, en 1978, sous la dictature militaire, au Brésil en 1970, pendant la dictature militaire.  
36 Nuno Domingos, Futebol e Colonialismo. Corpo e Cultura Popular em Moçambique, Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais, 2012. 
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démontrant comment ces processus pouvaient être contradictoires37. Le pouvoir 
politique a saisi cette opportunité pour interpréter ce phénomène à son avantage. 
Faisant figure de rareté à l’époque parmi les sélections nationales européennes, 
l’équipe multiraciale portugaise pouvait représenter de manière efficace l’image d’un 
colonialisme exceptionnel, que l’Estado Novo défendait alors sur le terrain 
militaire38. Exploitée par la presse généraliste et spécialisée, la fierté footballistique 
est devenue un instrument idéologique subtil et efficace. Et Eusébio est devenu le 
grand protagoniste de cette représentation particulière de la patrie sur le terrain de 
football. Meilleur joueur et buteur de la Coupe du Monde de 1966, son visage et le 
maillot de la sélection nationale ont été reproduits par la presse internationale. On se 
demandait alors qui était le meilleur joueur de tous les temps : Eusébio ou le brésilien 
Pelé ?  
Contrairement à la majorité des héros nationaux, Eusébio n’était pas une 
« production » typique de l’État-nation. À l’école, comme dans d’autres espaces 
institutionnels, la célébration de ce grand Portugal a fait appel au récit des vies 
exemplaires des héros nationaux. Le libéralisme a promu les héros du nouveau 
régime : des écrivains, des hommes d’État, des hommes politiques, les représentants 
d’une nouvelle nation civique. Mais, en dépit de l’avènement de ces hommes lettrés, 
la grandeur de la nation continuait à être racontée à travers les exemples 
paradigmatiques des militaires et des « explorateurs39 ». L’empire, en tant que lieu du 
héros national, connaît une renaissance avec la commémoration des centenaires40 : le 
quatrième centenaire de l’arrivée de Vasco de Gama en Inde en 1898, le troisième 
centenaire de la mort de Camões, le héros érudit qui raconte la grande histoire 
nationale, en 1880. On célèbre également les explorateurs en Afrique – Serpa Pinto 
(1846-1900), Hermenegildo Capelo (1841-1917) et Roberto Ivens (1850-1898) –, puis 
les chefs militaires des campagnes d’Afrique, comme Mouzinho de Albuquerque 
(1855-1902) et António Enes (1848-1901)41. 
Eusébio doit sa notoriété à une activité populaire vulgarisée par la presse, moyen 
privilégié de diffusion des visions du monde. Bien qu’un match de football puisse être 
assimilé à un champ de bataille, Eusébio n’appartenait pas à la généalogie des grands 
hommes d’armes ou de lettres. Il ne ressemblait en rien aux héros de l’empire, aux 
navigateurs, aux militaires, aux gouverneurs, tous des hommes blancs. Mais son 
énorme popularité n’était pas négligeable. Il ne faisait déjà plus simplement partie de 
l’histoire du football. Sa promotion au rang de héros national, figure plus noble et 
légitime, exigeait une biographie appropriée, qui parle de ses faits sportifs, déjà 
largement connus, mais qui le construise aussi comme un homme. Cela permettait de 
raconter d’une manière plus convenable la nation et l’empire. 
Cette biographie a commencé à être construite quelques années après l’arrivée 
d’Eusébio à Lisbonne, à la fin de 1961, alors qu’il débarquait de sa ville natale de 
Lourenço Marques. En 1966, la publication de son autobiographie, rédigée par 
                                                 
37 Sur l’histoire des noirs au Portugal, voir José Ramos Tinhorão, Os negros em Portugal. Uma presença 
silenciosa, Lisboa, Caminho, 1988 ; Isabel Castro Henriques, A Herança Africana em Portugal, Lisboa, 
CTT, 2009. 
38 João Nuno Coelho, Portugal. A Equipa de todos nós. Nacionalismo, futebol e media, Porto, 
Afrontamento, 2001. 
39 Sérgio Campos de Matos, História, Mitologia, Imaginário Nacional. A História no Curso dos Liceus 
(1895-1939), Lisboa, Livros Horizonte, 1990. 
40 José Manuel Sobral, Portugal…, op. cit. 
41 Maria Isabel João, Memória e Império…, op. cit. 
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Fernando Garcia, journaliste à l’Emissora Nacional (la radio nationale), posa les 
éléments d’une chronologie officielle de sa vie qui, en grande mesure, a perduré 
jusqu’à la mort du joueur42. Selon cette autobiographie, Eusébio était un jeune qui 
avait grandi dans les quartiers pauvres et pittoresques de la banlieue de Lourenço 
Marques, avec leurs marchés colorés, leurs traditions locales, leurs habitants aux 
vêtements traditionnels. Il a été éduqué par une mère dévouée, Elisa. Son père, un 
Angolais métis, travailleur dans les chemins de fer, décéda alors qu’Eusébio n’était 
âgé que de 8 ans. Catholique, appliqué, bien éduqué, Eusébio révéla son talent lors 
des matchs disputés dans son quartier de Mafalala. Le déménagement vers le centre 
de la ville a marqué un tournant dans sa vie. Eusébio connaissait peu le centre de la 
ville car, selon l’argumentaire de sa biographie, il était très attaché à son quartier43. À 
18 ans, il était déjà une idole locale. Il fit le grand saut vers Lisbonne, avec un 
transfert polémique à Benfica. Au-delà de ses grandes prouesses sportives, d’autres 
faits aident à tracer les caractéristiques de l’homme, notamment son incorporation 
médiatique au sein de l’armée portugaise, en 1963, et son mariage vertueux avec 
Flora Bruheim qui, elle aussi, venait du Mozambique. Cette union a été largement 
suivie dans les revues et décrite comme l’aboutissement romantique d’un grand 
amour. Eusébio était un homme de famille. Toujours selon ce récit, le succès n’a pas 
abîmé sa simplicité et son humilité. Ces qualités étaient celles qui, depuis longtemps, 
définissaient le comportement idéalisé de l’Africain assimilé. Plus globalement, ces 
qualités étaient celles de la classe ouvrière respectable, qui persistaient même lors des 
rares cas de mobilité sociale ascendante. 
Les étapes de la vie d’Eusébio se déroulent dans un cadre social et historique idéalisé. 
Le récit de sa vie naturalise une définition « correcte » du quotidien. Selon cette 
biographie exemplaire, Eusébio n’a pas grandi dans les quartiers ségrégués de 
Lourenço Marques où l’on manquait de tout, où la malnutrition était courante, où se 
propageaient d’innombrables maladies et où le taux de natalité était sept fois 
supérieur à celui de la « ville de ciment » (le centre-ville). Eusébio ne faisait pas 
partie d’une communauté d’individus victimes d’une violence continue, écartés du 
centre de la ville, contrôlés et surveillés, exploités comme main-d’œuvre bon marché, 
obligés à émigrer en Afrique du Sud pour survivre. Eusébio n’a pas grandi dans une 
ville où lesdits indigènes ne possédaient pas les mêmes droits civils, juridiques et 
politiques que les blancs, où ils ne pouvaient pas fréquenter les mêmes espaces de 
loisir, les mêmes écoles, les mêmes hôpitaux, les mêmes moyens de transport que les 
Européens44. 
Si cette représentation de l’empire, banalisée par la vie d’un joueur de football, a été 
construite à une période où la censure était très active, spécialement en ce qui 
concernait la construction d’images sur l’empire, ce récit exemplaire a survécu à 
l’empire. Après 1974, Eusébio est demeuré populaire, continuant à accompagner le 
Benfica et la sélection nationale. Il a appuyé certains partis et candidats politiques, 
presque toujours de droite, mais sa valeur en tant qu’atout électoral n’a pas été très 
                                                 
42 Eusébio da Silva Ferreira, O meu nome é Eusébio, Mem Martins, Europa-América, 1966. 
43 Ibid. 
44 Sur la situation des banlieues de Lourenço Marques au XXe siècle, voir Jeanne Marie Penvenne, 
African Workers and colonial racism. Mozambican Strategies and Struggles in Lourenço Marques, 
1877-1962, London, James Currey, 1995 ; António Rita-Ferreira, Os Africanos de Lourenço Marques, 
Lourenço Marques, Separata das Memórias do Instituto de Investigação Científica de Moçambique, 
1967-1968 ; Valdemir Zamparoni, Entre Narros e Mulungos : colonialismo e paisagem social em 
Lourenço Marques, c.1890. c.1940, thèse de doctorat en histoire, Université de São Paulo, 1998. 
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probante. À de nombreuses reprises, il a affirmé que sa politique était le football45. 
Son désintérêt pour la politique a renforcé le consensus autour de sa personne, 
généré après sa mort. Son décès a produit un phénomène de commotion nationale et 
de manifestation populaire, particulièrement évident lors des funérailles épiques du 
joueur, un jour de fortes pluies. Cette ferveur s’est manifestée sous de nombreuses 
formes et a été peu à peu encadrée dans les discours des représentants du champ 
politique, des notables des partis, des commentateurs de la télévision, mais aussi des 
dirigeants sportifs. L’énorme couverture médiatique de sa mort a amplifié 
l’événement de manière extraordinaire et les audiences ont prouvé son importance 
nationale. 
Le champ politique s’est très tôt montré désireux d’officialiser cette émotion 
nationale. Par le biais d’une décision unanime du parlement portugais, le corps 
d’Eusébio a été transféré au Panthéon national, lieu où reposent plusieurs héros 
nationaux46. Le texte officiel justifiant l’enterrement du sportif au Panthéon met en 
avant le fait que le joueur a été un « jalon dans la diffusion, la globalisation de l’image 
et de l’importance du Portugal dans le monde (…). Immédiatement reconnu partout 
dans le monde et rattaché à l’image du Portugal, grâce à sa personnalité, à son 
affabilité et à son humilité (…). Les succès sportifs, toutefois, n’impressionnent pas 
davantage que son côté humain : la gloire ne lui est jamais montée à la tête et tous 
ceux qui l’ont connu admiraient sa simplicité, son humilité et son sens de la 
solidarité. N’oublions pas les qualités humaines qui ont fait de lui une référence dans 
le partage et l’aide au prochain, ayant donné son visage et son image à diverses 
campagnes de solidarité, expression de son authentique et naturelle affabilité et son 
enthousiasme ».  
La patrimonialisation étatique d’Eusébio et son élévation au rang de héros national 
étaient justifiées par des caractéristiques depuis longtemps mises en avant. 
L’exposition organisée ensuite par l’Assemblée de la République a rappelé par le biais 
de vidéos et de la memorabilia, toutes les étapes connues de sa biographie 
exemplaire. Plus de quarante ans après, les récits biographiques sur Eusébio, tant 
dans le registre officiel venu du champ politique que dans le registre médiatique, 
reproduisent presque tout ce qui avait été élaboré dans les années 1960, époque 
pendant laquelle le pays était gouverné par une dictature qui menait une guerre en 
Afrique pour la défense de son empire. 
La reproduction d’une mémoire officielle de l’empire n’était pas le principal objectif 
de la patrimonialisation d’Eusébio. Maintenir intacte l’histoire coloniale était 
fondamentalement un élément indispensable pour la préservation de la figure du 
héros national. En 2015, le Portugal manque de héros consensuels. Dans un contexte 
de grave crise économique, l’éloge d’Eusébio a fondamentalement pour fonction de 
rendre naturel le cadre national et de renforcer le sentiment d’unité. Les discours qui 
ont accompagné la cérémonie au Panthéon soigneusement mise en scène ont insisté 
sur l’universalité d’Eusébio et son exemple humain, insistant sur son image 
                                                 
45 Gary Armstong, « The Migration of the Black Panther: an interview with Eusébio of Mozambique and 
Portugal », dans Gary Armstrong, Richard Giulianotti (eds.), Football in Africa, Conflict, Conciliation 
and Community, Hampshire, Palgrave, 2004, p. 247-268. 
46 Réouvert en 1965 par l’Estado Novo, le panthéon national a reçu en 1966 Almeida Garrett, Guerra 
Junqueiro, João de Deus, Manuel de Arriaga, Óscar Carmona, Sidónio Pais et Teófilo Braga. Après le 
25 avril, les corps de Humberto Delgado, Aquilino Ribeiro, Amália Rodrigues et Sophia de Mello Breyner 
Andresen y ont été placés. Le corps d’Eusébio a vu son enterrement au Panthéon confirmé par le projet 
de résolution, n° 1232/XII.  
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fédératrice auprès des partis politiques et des différentes idéologies. Le président de 
la République, Aníbal Cavaco Silva, répéta ce qui avait déjà été écrit dans les préfaces 
de plusieurs biographies d’Eusébio et qui, en grande partie était déjà mentionné dans 
le texte qui officialisait l’enterrement d’Eusébio au Panthéon47.   
Les grands héros de la culture populaire, reconnus grâce à leur maestria pour des 
activités pratiquées par une grande part de la population et pas seulement au sein 
d’élites fermées, sont utiles pour renforcer la représentation d’une nation plastique, 
intégratrice, insensible aux changements ou aux projets de rupture, une nation dont 
le caractère national est défini par l’humilité et le sacrifice.  
L’histoire et le patrimoine comme récits de 
l’empire 
Les récits exemplaires légitimant la pastorale de l’empire portugais peuvent s’appuyer 
sur la vie d’un joueur de football comme Eusébio da Silva Ferreira. Ils peuvent aussi 
emprunter des voies plus spécialisées et symboliquement légitimes, notamment au 
sein de la recherche académique. Malgré de nouvelles études menées sur l’espace 
colonial portugais depuis le 25 avril 1974, surtout dans les deux dernières décennies, 
le champ scientifique, notamment l’histoire et les sciences sociales, peine toujours 
autant à ouvrir une discussion plus approfondie sur l’expérience coloniale portugaise.  
Les minces frontières entre le travail académique, la divulgation scientifique et le 
discours officiel du champ du pouvoir se perçoivent de manière particulière dans les 
thématiques liées à l’histoire nationale. Certains ouvrages espèrent mieux se vendre 
en reprenant les sentiments nationaux exprimés dans les anciens récits linéaires. La 
multiplication des récits sur le « fait national », souvent offerts par le genre 
biographique, n’a pas cessé avec le 25 avril 1974. Au contraire, ces récits ont 
représenté une dimension importante des stratégies de ventes des grands agents de la 
diffusion et du commerce culturels, comme le Círculo de Leitores (Cercle des 
Lecteurs)48, club du livre de la multinationale Bertelsmann, également connu pour 
promouvoir des ouvrages sur le Portugal, vendus en porte-à-porte, avec d’énormes 
tirages49. À la même période, la création de la Commission nationale pour la 
commémoration des découvertes portugaises (1986-2002) a renouvelé, au plus haut 
niveau, l’intérêt pour la célébration des « découvertes ». L’activité de la commission 
est source de discussions et de polémiques, notamment en ce qui concerne 
l’évaluation de l’héritage qu’elle laisse au champ scientifique, en comparaison avec 
son action menée dans le domaine commémoratif50. Une histoire politique, écrite de 
manière fluide, à statut commercial, débarrassée de la perturbation que causent les 
nombreuses notes de bas de page, la réflexion théorique et les séries statistiques, 
favorise le retour de modèles littéraires dramatisés, tournés désormais vers un plus 
large marché de lecteurs. Le désintérêt pour l’étude des sociétés coloniales, de ses 
                                                 
47 « Les heures de gloire ne lui sont pas montées à la tête et tous ceux qui connaissent Eusébio admirent 
sa simplicité, son bon cœur, son sens de la solidarité », préface du livre de João Malheiro, Eusébio. A 
biografia autorizada, Vila do Conde, Quidnovi, 2012, p. 10. 
48 Note du traducteur : le Cercle des lecteurs correspond au Grand livre du mois français.  
49 Inês Brasão, Nuno Domingos, « A História de um clube de livros », dans Diogo Ramada Curto (dir.), 
Sociologia da leitura em Portugal no século XX, Lisboa, Fundação Gulbenkian, 2006. 
50 Diogo Ramada Curto, « A memória dos descobrimentos, da expansão e do império colonial », dans 
Bruno Monteiro, Nuno Domingos (eds), Este País não Existe, Porto, Deriva, 2014, p. 95. 
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groupes, de ses populations et de ses relations de pouvoir, favorise une étude 
focalisée sur la métropole, dans une représentation du processus historique établie 
par l’analyse des relations politiques et diplomatiques privilégiant l’action des élites 
et surtout des dirigeants51. 
Le champ scientifique historique, en plein développement depuis le 25 avril 1974, n’a 
pas manqué de placer l’expérience de l’empire au cœur de ses thèmes de recherche et 
de ses problèmes, plusieurs d’entre eux étant déjà définis au cours de l’Estado Novo. 
L’empire continue à être un ample champ d’analyse, institutionnalisé dans des 
départements et des centres de recherche : anthropologie, études africaines, histoire, 
études culturelles, histoire de la science. Thème privilégié dans les logiques de 
consécration interne, l’empire a favorisé des stratégies d’internationalisation. Surtout 
tournées vers la consommation interne, plusieurs publications académiques ont 
appuyé une vision glorificatrice de l’empire. Certaines d’entre elles sont l’expression 
du travail développé dans des départements et centres de recherche, dans des 
universités publiques et privées. 
L’étude du patrimoine a toujours été l’un des moyens dominants de représentation de 
l’imaginaire national. Pendant l’Estado Novo, l’évocation du patrimoine était 
directement historiciste (pour utiliser les termes communs employés dans le champ 
de l’architecture) et propagandiste, tout en étant liée au tourisme. De nos jours, si 
l’étude du patrimoine n’est ni historiciste ni propagandiste, elle ne constitue pas 
moins une des principales médiations mettant en évidence l’analyse des héritages 
matériels de l’empire52. Filtrée par des langages spécifiques, l’analyse du patrimoine 
finit plusieurs fois par réifier la chronologie, les thèmes et les problèmes de l’histoire 
nationale. Spécialistes et chercheurs se distinguent en appréhendant la réalité en 
termes nationaux : l’auteur portugais, le style portugais, l’école portugaise. Élément 
de consécration interne de champs d’activité, référent symbolique sur lequel repose la 
reproduction des structures institutionnelles, des pouvoirs et des opportunités 
professionnelles, l’empire n’est pas seulement une représentation. Pour les 
disciplines qui s’occupent du patrimoine, l’empire est un énorme espace 
d’opportunités. Ce qu’ont produit les Portugais dans les contextes impériaux est une 
matière d’analyse abondante53.   
L’exploitation de cette fierté pour le patrimoine de l’empire s’est faite grâce à 
l’articulation entre la production académique et les moyens de communication de 
masse. Certaines émissions de télévision de prime time ont demandé aux 
téléspectateurs de voter pour les « merveilles » que les Portugais ont laissées à travers 
le monde, merveilles choisies par un ensemble de professeurs et de chercheurs54. Un 
groupe de spécialistes a protesté contre cette sélection, qui faisait la part belle aux 
bâtiments militaires et aux églises, et qui s’affranchissait des contextualisations 
                                                 
51 Nous n’apprendrions pas grand-chose sur la société dans laquelle Eusébio da Silva Ferreira a grandi en 
lisant l’Histoire du Portugal, coordonnée par Rui Ramos. Vendue par un éditeur commercial puis 
publiée en fascicules avec un hebdomadaire à grand tirage, cet ouvrage a recours à certains vieux 
processus de l’historiographie de divulgation pour transmettre un ensemble d’idées. Voir Rui Ramos 
(coord.), História de Portugal, Lisboa, Esfera dos Livros, 2009.  
52 L’État s’est préoccupé depuis longtemps des questions du patrimoine, éditant différentes publications 
spécialisées, réalisant des documentaires et des films d’actualités. 
53 L’édition du Patrimoine portugais du monde, coordonnée par José Mattoso, un important inventaire 
du bâti laissé dans les anciennes possessions de l’empire, est un exemple, en dépit du souci de mise en 
contexte historique, de ce regard patrimonialiste sur le passé : José Mattoso (dir.), Património de 
Origem Portuguesa no Mundo, Lisboa, Fundação Gulbenkian, 2012. 
54 Dirigés par l’historien Pedro Dias de l’université de Coimbra. 
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historiques nécessaires pour comprendre les fonctions de ces espaces dans le cadre 
du projet colonial portugais. Sur un modèle similaire, une précédente émission de 
télévision avait proposé une liste des Portugais les plus importants de l’histoire (« les 
grands Portugais »). Dans cette liste, dont la première place est revenue à Salazar, on 
trouvait de nombreux noms liés à la geste impériale. 
Ce nationalisme patrimonialiste se retrouve dans de récentes publications sur les 
héritages de l’architecture coloniale portugaise en Afrique au cours du XXe siècle. Cet 
exemple permet d’observer de quelle façon l’histoire interne produite par des champs 
d’activité spécifiques est perméable aux récits qui constituent les piliers de la grande 
histoire, aidant à les reproduire et à les naturaliser.  
Esthétiser l’empire  
Au cours du colonialisme tardif, un groupe d’architectes et d’urbanistes portugais a 
laissé en Afrique d’importants travaux. En dépit des recherches et des publications 
pionnières de José Manuel Fernandes, qui ont essayé de mettre en avant leur 
signification55, cette œuvre est restée peu connue au Portugal. Si l’histoire de 
l’architecture portugaise avait marginalisé ces créateurs, leur récupération a obligé à 
repenser l’histoire même de la discipline56. Comment mettre en rapport le travail 
d’architectes modernistes avec un régime où les droits politiques et syndicaux 
n’existaient pas et où les mouvements et les associations étaient surveillés ? 
Comment raconter cette histoire en préservant le récit du modernisme architectural 
du Portugal, déjà dominant avant la fin de l’Estado Novo ?  
Imposant à l’histoire une dynamique narrative où prédominent les auteurs, les 
œuvres, les innovations techniques et esthétiques, les analyses de l’architecture 
coloniale cherchent à interpréter la relation de cette dynamique avec le cadre 
politique ambiant. La construction moderniste en Afrique s’inscrivait dans la 
catégorie de l’architecture tropicale57. Justifié par le besoin des architectes qui 
devaient adapter leurs œuvres au climat des tropiques – ce qui suggérait une nouvelle 
variante du modernisme –, l’usage de l’expression tropicale était propice à 
l’euphémisation historique. Les travaux sur le modernisme portugais dans les 
colonies ont renforcé l’existence d’une architecture luso-africaine, de matrice 
portugaise, dans le cadre d’une portugalité tropicale58. La tentative d’articuler le 
contexte politique avec une analyse centrée sur les présupposés techniques et 
stylistiques, qui ont lié l’avant-garde nationale au mouvement moderne international 
et à ses plus notables représentants, a conduit à diverses lignes d’argumentation. 
Séparant l’architecture de l’histoire, on créait l’idée d’une autonomie professionnelle, 
                                                 
55 José Manuel Fernandes, Geração Africana. Arquitectura e Cidades em Angola e Moçambique, 1925-
1975, Lisboa, Livros Horizonte, 2002. 
56 Dans l’entrée « architecture » présente dans le dictionnaire de l’histoire du Portugal, il n’y a aucune 
référence à l’espace colonial. Voir Nuno Portas, « Arquitectura », dans António Barreto, Maria Filomena 
Mónica (eds.), Dicionário de História de Portugal, Porto, Figueirinhas, 1999, p. 118-126. 
57 Un de ses classiques était Maxwell Frey, Jane Drew, Tropical Architecture in the Humid Zone, New 
York, Reinhold, 1956.  
58 José Manuel Fernandes, « Arquitectura e urbanisno no espaço ultramarino português », dans  
Francisco Bethencourt, Kirti Chaudhuri (eds.) História da Expansão Portuguesa, vol. 5, op. cit. ; José 
Manuel Fernandes, Arquitectura e Urbanismo de Matriz Portuguesa, Lisboa, 
Caleidoscópio/Universidade Autónoma, 2011 ; Ana Magalhães, Inês Gonçalves, Moderno Tropical. 
Arquitectura em Angola e Moçambique, Lisboa, Tinta da China, 2009 ; Ana Vaz Milheiro, Nos Trópicos 
sem Le Corbusier, Arquitectura Luso-africana no Estado Novo, Lisboa, Relógio D’Água, 2012. 
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conquise dans le cadre de l’Estado Novo, tant en métropole que dans l’empire. En 
lien avec cette thèse, il était suggéré que cette autonomie avait été conquise dans le 
cadre d’une résistance politique à l’Estado Novo, avec des conséquences personnelles 
reconnues pour certains architectes appartenant à l’opposition au régime59. Enfin, 
certains travaux récents, modifiant les termes de la discussion, défendent que le 
régime s’est transformé à cette époque, devenant plus progressiste. Cela était visible 
sur le terrain colonial où l’État a initié un ensemble de projets de construction 
d’infrastructures60.  
Ces interprétations, qui répondent aux sollicitations analytiques et aux modèles de 
consécration d’un champ académique international spécifique, marginalisent le fait 
que cet espace de production d’auteurs et d’œuvres était aussi un univers où de 
nombreux professionnels dépendaient de la demande de l’État colonial, à un certain 
moment plus préoccupé de l’efficacité des travaux que du style, pour développer une 
carrière et survivre. Mais le point fondamental pour comprendre le rapport entre la 
demande étatique et l’offre professionnelle exige un questionnement sur les fonctions 
de ce patrimoine bâti dans le cadre d’un système de domination coloniale61. Dans les 
années 1960, stimulés par des plans de mise en valeur économique étatiques et par 
une augmentation de l’investissement privé, des grands investissements en 
infrastructure, pour lesquels la contribution des architectes et urbanistes était 
fondamentale, ont été réalisés62.  
Au-delà du discours formel qui habite l’histoire de ce champ d’activité, le bâti 
impérial raconte d’autres histoires, qui ont été passées sous silence. Les plus 
marquantes sont celles qui nous présentent une histoire urbaine coloniale appuyée 
sur la production de plans qui, jusqu’à très tardivement, se sont fondés sur des 
modèles ségrégationnistes. À ce sujet, les idées de l’architecte João Aguiar sont 
emblématiques. João Aguiar fut l’un des principaux théoriciens du tropicalisme 
portugais, responsable du cabinet d’urbanisation coloniale (1944-1951, qui devient, à 
partir de 1951, le cabinet d’urbanisation d’Outre-mer) et l’auteur de nombreux plans 
d’urbanisation de villes africaines. Ses idées révèlent précisément que les options 
stylistiques et techniques d’urbanistes et d’architectes se trouvent mises au service de 
fonctions spécifiques : créer des centres urbains modernes et fonctionnels, où 
l’habitation traduit la hiérarchie sociale, professionnelle et raciale, où la localisation 
des populations est au service de la fonctionnalité économique et des besoins en 
main-d’œuvre, où les équipements sociaux cherchent à stabiliser ces populations63. Si 
dans les années 1960, le discours racialiste disparaît des plans urbanistiques et des 
rhétoriques du régime, les mêmes fonctions modernes, qui cherchent à rendre 
efficaces les équipements de l’État et l’activité économique, fabriquant un 
                                                 
59 Interprétation présente surtout dans l’œuvre de José Manuel Fernandes. Voir José Manuel Fernandes, 
A Geração Africana…, op. cit. 
60 C’est l’argument avancé par Ana Vaz Milheiro : Ana Vaz Milheiro, Nos Trópicos sem Le Corbusier…, 
op. cit. 
61 A. R. Ferreira, Obras públicas em Moçambique: Inventário da produção arquitectónica executada 
entre 1933 e 1961, mémoire de maîtrise, département d’architecture, Faculté de sciences et technologies, 
université de Coimbra, 2006. 
62 Victor Pereira, « A economia do Império e os Planos de Fomento », dans Miguel Bandeira Jerónimo 
(dir.), O Império Colonial em Questão, Lisboa, Edições 70, 2011, p. 251-285. 
63 João António de Aguiar, L’habitation dans les pays tropicaux, Lisboa, Fédération internationale de 
l’habitation et de l’urbanisme, 1952. 
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encadrement des colons et des autochtones, continuent à déterminer le travail des 
urbanistes et des architectes, à une époque où la guerre coloniale est généralisée64.  
Les champs qui traitent de l’excellence esthétique, même quand ils font l’éloge des 
styles internationaux, placent ces styles dans la perspective de l’appartenance 
nationale, observant un patrimoine qu’il s’agit d’étudier pour sa valeur artistique plus 
que pour ses fonctions pratiques, historiquement significatives. Aujourd’hui, 
certaines analyses du legs architectural portugais dans le monde s’insèrent dans ce 
processus plus large de patrimonialisation de l’héritage national et impérial, sujet de 
projets d’études et de publications. Cette représentation architecturale de l’espace 
colonial reproduit de manière spécifique la mémoire officielle de l’empire, se 
projetant dans un marché qui s’appuie sur la naturalisation de la vision du passé. 
N’étant pas le reflet direct d’une idéologie qui lui est imposée, comme si elle provenait 
d’une politique décrétée par l’État, cette représentation se manifeste dans les luttes 
internes du champ, s’imposant comme un mécanisme des distinctions en jeu, et un 
mécanisme fondamental de consécration professionnelle. 
Qui construit l’image de l’empire ? 
Le cas du joueur de football né au Mozambique et celui de l’analyse de l’architecture 
coloniale moderne révèlent comment, depuis le 25 avril 1974, des manières 
spécifiques de raconter l’histoire nationale continuent à reproduire les 
représentations dominantes de l’empire portugais, perpétuant une même grille de 
lecture. Cette construction de l’empire comme catégorie de connaissance et 
d’interprétation du monde, tend à confirmer et à conférer une légitimité à des images 
du passé qui, même après la fin de l’empire, sont encore des éléments fondamentaux 
de la subjectivation de l’identité nationale. Le discours dominant continue à affirmer 
que même s’il n’a plus d’empire, le Portugal a laissé une culture à travers le monde, 
prolongeant une globalisation multiculturelle, intégratrice, métissée qui a pris la 
forme d’une expérience, d’un échange. Comme nous l’avons vu dans la construction 
biographique d’Eusébio ou dans la représentation de l’héritage architectural colonial, 
les processus de conquête et de domination coloniale sont effacés65. La mémoire de 
l’expansion est aujourd’hui une pièce fondamentale d’un « terroir portugais ». La 
« geste des découvertes » confirme l’exceptionnalité nationale et elle est 
commercialisée à côté de produits nationaux, comme les mets et les vins vendus aux 
visiteurs étrangers et aux citoyens portugais66. 
Les processus de narration de cette mémoire coloniale ont néanmoins été renouvelés, 
notamment après les indépendances africaines. De nouvelles dynamiques 
                                                 
64 Mário de Oliveira, Problemas Essenciais do Urbanismo no Ultramar. Estruturas urbanas de 
integração e conveniência, Lisboa, Agência-Geral do Ultramar, 1962. 
65 Ces facultés nationales sont ensuite utiles pour la promotion urbaine de villes comme Lisbonne, où le 
multiculturalisme semble renforcer les logiques de reconfiguration sociale, notamment la gentrification 
de certains quartiers.  
66 Dans une réflexion récente, Elsa Peralta a étudié la constante re-création du quartier lisboète de 
Belém en tant que complexe mnémonique. Ici, la dynamique institutionnelle autour de la mémoire 
officielle – à laquelle va probablement s’ajouter la construction d’un musée des Découvertes, soutenue 
par la mairie – se conjugue aujourd’hui avec une puissante marchandisation touristique. Cet aspect, déjà 
évoqué dans un texte de Francisco Bethencourt, prend une énorme importance. L’exposition universelle 
de 1998, dans la zone orientale de Lisbonne, où a également été construit un pont appelé Vasco da 
Gama, dédiée au thème très politiquement correct des océans, a renforcé cette vocation mémorialistique 
des rives de Lisbonne.   
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institutionnelles reconfigurent la mémoire de l’empire promouvant l’histoire des 
individus et des patrimoines qui prennent l’empire comme une donnée acquise, et 
reproduisant ainsi un imaginaire qui demeure un pilier fondamental du nationalisme 
portugais. La répétition continue d’un récit exemplaire de la mémoire de l’empire 
dépend aussi de l’histoire et de l’organisation institutionnelle contemporaine de 
champs d’activité spécifiques. La reproduction de représentations du passé impérial 
constitue une forme indirecte de capital symbolique à l’intérieur de ces champs. C’est 
le cas lorsqu’on célèbre les victoires sportives d’un joueur africain, victoires qui 
satisfont les intérêts de nombreux agents : des dirigeants de clubs, d’associations ou 
de fédérations sportives, des journalistes et même des supporters. C’est le cas 
également dans le cas de l’histoire de l’architecture coloniale avec les perspectives 
disciplinaires, les curriculums universitaires ou les biographies artistiques. De cette 
manière, la mémoire de l’empire n’est pas seulement une représentation, elle 
continue de remplir des fonctions pratiques.  
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Résumé 
L’empire colonial est un élément central de la construction officielle de l’identité 
nationale portugaise. Le processus d’indépendance des anciennes colonies après le 
25 avril 1974 a conduit à la reconfiguration des manières de raconter le passé. Basé 
sur deux études de cas, cet article prétend analyser comment des nouvelles 
médiations et des nouveaux récits ont été utilisés pour reconfigurer cette mémoire. Le 
cas de la construction biographique du joueur de football mozambicain Eusébio da 
Silva Ferreira, le grand héros du football portugais, et l’analyse de l’héritage de 
l’architecture coloniale moderne portugaise visent à démontrer le rôle que ces récits 
produits dans des champs d’activités spécifiques ont joué dans le maintien d’un 
discours portant sur la grandeur coloniale, discours qui est lui-même une dimension 
de l’institutionnalisation de ces champs. 
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Abstract 
“The Reconfiguration of the Memory of Portuguese Colonialism: Narrative and the 
Aestheticization of History” 
The colonial empire is a central component of the official version of Portuguese 
national identity. In the aftermath of 25 April 1974, the independence process in the 
country’s former colonies led to a reconfiguration of the manner in which the past is 
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discussed. This article seeks to examine how new mediations and narratives were used 
to reconfigure this memory. To that end, it draws upon two case studies: the 
biographical construction of Eusébio da Silva Ferreira, a Mozambican football player 
and national hero; the heritage of modern Portuguese colonial architecture. The 
author seeks to show how these narratives, which were produced in specific fields of 
activity, played a role in preserving a discourse of colonial grandeur – itself a 
reflection of the institutionalization of these fields. 
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